注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

多余的话

不得不说的读书的那点屁事儿

 
 
 

日志

 
 
 
 

十月桂花香——关于安妮宝贝和《素年锦时》  

2007-10-24 21:40:45|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

文/Jeff

一、安妮宝贝

去年的北京,初夏,偶尔的细雨依旧能让人有些许凛冽,安妮的文字更让人在六月的天气里依旧感到寒意。不仅是生理上的,更是心理上的。

于是,外套、热咖啡才帮助我顺利地读完了她的《莲花》。

那是一本关于命运、抗争、妥协的故事。穿插于西藏高原缈无人际的苍茫的原始森林和纷繁芜杂的城市生活中的故事,让人对于在命运前做出的任何努力感到是如此的苍白和无可奈何。掩上《莲花》的封尾,我即开始思考,下个安妮的故事,或安妮的文字是关于什么的?

等待有的时候会让人麻木,也会让人忘却某些不好的感觉。这是时间的力量。

幸好,在我将要把那个绝望的故事块要淡忘的时候,安妮新的文字恰好的出现了。她提醒我,她其实一直在那里,尽管当我已逃离到1000多公里外,她曾经居住过的另外一个城市,她依旧用她的新作唤醒了我脑海中对曾经那么残酷的叙事的记忆。

《素年锦时》。

是一个温暖的名字。起码,我在里面感觉不到伤害。

坐在小区对面的那个学校的自习室,我花了一个傍晚,读完了她这一年多来所作的陈述。

二、阅读

我一直坚持地认为,阅读需要寻找合适的地方。

在所有的场所中,学校的自习室是最适合进行阅读的地点。即使是图书馆,也没有自习室那么合适。

阅读需要足够的安静,同时,需要足够的空间,让自己的思想能够伸展的空间。不要认为现实的空间不会限制自己的思索。

图书馆足够安静,却因为太多的人流连,空间也就逼仄。自习室却恰恰能给予阅读者足够的空间,而且这个空间恰到好处。太过于宽裕的空间也不利于阅读,会让人的思想过于懒散,便会浮想联翩,或睡意沉沉。

10月末的学校,离期末考试还有较长的时间。除了少数用功的,现在是没有太多的学生愿意把太多的精力花费在阅读上面。于是,学校的自习室变成了无可挑剔的阅读场所。

我便是在这样的环境里开始自己关于安妮宝贝的文字的新的阅读和体味。

手边还有一盒新买的温热的纸盒咖啡。

三、《素年锦时》

《素年锦时》应该是目前为止最真实的安妮以及关于安妮的记忆。

类似于自传性质的文字,闲散,淡定,在纸间荡漾开去。

我一直以为,安妮的文字,不是为了观者而写的,而是为了她自己而写的。观者,只是一个好奇的旁观者。如同《一一》中说的那样,观影者其实是在窥视他人的生活而已。而安妮的读者同样,只是,对安妮文字好奇的人,大多是有某些地方与她相似的人。

正如安妮自己说的,“书写,那是属于自己一个人的事情”。我想,《素年锦时》正是这样一本书。

从开篇的关于自己亲人的回忆,直到末篇的那个安妮自认为只是个童话的故事,字里行间无处不带着那个裹着棉布衬衫,光脚穿绣花鞋的女孩的味道。

从《莲花》里,我就看到了,安妮已经不在是那个曾经躲在城市某个背后、独自暗伤的、暴戾的女孩,她开始慢慢的进入到生命的真正意义里面。我想这个转变与其父亲的逝去有关,她自己也在书中透露了这一点。只是她的这种转变最早体现在《蔷薇岛屿》中,此书尚被我压在箱底,于是我便在《莲花》中看到了这种转变。

为此,我们可以清晰地体会到一个女子成长的过程。一个能够直面死亡和思考死亡的人,才是真正成熟的人。也只有这样,才能在面对强大的命运时,做到适时和聪明的“投降”,那是一种真正的淡定。

书中写到,文学作品大致可以分为两类,“一类是,它能够说出人们的所思所想,表达妥帖恰当,让阅读的人对号入座。另一类是,它所展现的东西,超出预料,他根本想不到它会说到那里去,但那里有他隐秘陌生的心思,所以足够令他震惊。”对我来说,安妮的作品,显然属于后者。

为此,我要申明,我现在并不是在评论安妮的这本新作。因为,对它的任何评价和评论都显得毫无任何意义,因为正如前文所说,这是属于安妮自己一个人的事情。

四、十月桂花香

这本小说的文字足够闲散。于是,我在阅读的时候,也会在很多地方跳跃过去阅读。但我想,这并不妨碍我进一步勾勒出安妮用文字来描绘出的自己,以及有关于她的一切。

但我也知道,我所做的不过是一种阅读体验,有时会从文字中有些许同感,有时会从她的絮叨中产生莫名的感动,但读者和写者始终保持着距离。“美的东西无关雅和俗”,美的东西也无关是有着完美的结构,还是闲散的絮叨,因为美的东西本身就是美的,“美的本身就在于一种距离感。美在于成全,而不在于占有”。

是的,安妮的文字就是那样优美,那样熨贴。所以,这样的阅读才是一种享受。

于是,我在一个小时阅读完《素年锦时》以后,拥有一种似曾相识的满足。

窗外,秋末的桂花树,依旧散发着出淡淡的、甜腻的香气。


十月桂花香——关于安妮宝贝和《素年锦时》 - 严杰夫 - 多余的话

 

素年锦时
作者: 安妮宝贝
副标题: 冬秋夏春
isbn: 7506341018
书名: 素年锦时
定价: 27.00
出版社: 作家出版社
装帧: 平装

 

  评论这张
 
阅读(133)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017